Oavsett hur kaxiga vi är på utsidan finns det situationer där vi alla känner oss utsatta. Ett utmärkt sådant exempel är väntrummet på en kirurgisk avdelning, iklädd bakknäppt sjukhusskjorta, knästrumpor, plasttossor och en sådan där liten mössa över håret. När alla statusprylar ligger inlåsta i ett skåp och vårt välmående läggs helt i händerna på andra. När kontrollbehovet tjuter och oron blir så där irrationell. Då behövs änglar.
Jag har varit nästan oförskämt förskonad från sjukhusvistelser, olycksfall och vårdkontakter under mina första 47 år här på jorden (peppar, peppar, ta i trä, anti-jinx och så vidare). Enda gången jag har övernattat i sjukhussäng var när jag fick min dotter och det var också den händelsen som nu ledde till min första operation. I likhet med många andra kvinnor, har jag förstått, har jag gått runt med kvarstående förlossningsskador och inte riktigt hittat rätt hjälp. Inte förrän nu, femton år senare.
Hela våren har jag gått och väntat på datumet för det utlovade kirurgiska ingreppet. Som i sig är helt ofarligt och ingen stor sak för experterna, men för mig har känts både skrämmande och direkt avskräckande. Vi kan väl säga att jag var mycket motiverad – och rejält nervös – när jag väl skulle checka in på Samariterhemmets dagkirurgiska avdelning. Jag älskar ju instruktioner och hade lusläst all information upprepade gånger, förberett mig ytterst noggrant enligt alla konstens regler och var på plats tjugo minuter före utsatt tid. Det är mitt sätt att skapa en chimär av kontroll, mitt i det okontrollerade.
Väl i väntrummet, iklädd ovan nämnda outfit och med en handfull piller innanför västen, infann sig ändå en sorts lugn. Det kan ha varit morfinet, men jag tror i första hand att det var känslan. Jag kurade ihop mig i en vilstol och rättade till mössan, medan jag följde dem med blicken. Sköterskorna som pilade fram och tillbaka mellan oss patienter. Effektiva, professionella och ändå utan att glömma den där viktiga handen på någons darrande underarm, det vänliga tonläget eller omtanken.
Som ni vet har jag bytt yrke ett antal gånger och ofta fått frågan om hur jag har valt. Det gjorde mig nyfiken på vad som styrt mina vårdänglars yrkesval och jag tog en titt på forskningen. Ã…tskilliga studier visar samstämmigt att de som väljer vårdyrken gör det utifrån egna värderingar, ett osjälviskt tankesätt och viljan att hjälpa andra människor. Ljuvligt, tycker jag. Jag önskar att jag kunde hänga upp ett enda av mina vägval på de premisserna.
Ju äldre jag blir, desto mer funderar jag över just det meningsfulla. Att jag vill jobba i verksamheter som gör gott för människor. Inte kan jag påstå att det var de tankarna som styrde mig in på pilotutbildningen en gång i tiden, fick mig att starta golfbutik eller bli ekonomichef. Men kanske kan jag idag använda mina samlade erfarenheter och kunskaper för att bidra till något mer meningsfullt. Även om det inte är riktigt så handgripligt som vårdyrket.
Så, till Therese – min magiska läkare som inte bara hörde mig, utan också lagade mig. Till narkosteamet, som fick mig att sova ordentligt för första gången på femton år. Till Fanny, Camilla och alla andra sköterskor vars namnbrickor jag inte hann uppfatta i mitt töcken. Om ni någon gång behöver hjälp att deklarera, göra en årsredovisning, starta ett bolag, flyga ett flygplan eller något annat ni hittar i mitt cv – tveka inte. Då finns jag här. För ni är mina hjältar, där ni med snabba steg i mjuka tofflor levererar kunskap, omtanke, hopp, hjälp, ostmackor och varm choklad. Och jag, liksom alla andra människor, är er evigt tacksamma.





